
La porte de sortie

PROCÉDURE D'IMRESSION
Attention : Une procédure particulière doit être suivie pour imprimer
correctement le livre...

1) Seules 7 feuilles A4 sont nécessaires pour l'impression intégrale du livre.

2) Ne tenez pas compte des 2 premières pages pour l'impression (la présente
page et la suivante). Remarque : dans la procédure, les "pages" dont il faut
tenir compte sont les 16 pages A4 qui constituent ce fichier, non les petites
pages du livre.

3) Commencez par imprimer les pages impaires (en précisant "3-15" dans les
paramètres d'impression, puis en sélectionnant "pages impaires").

4) Une fois ces 7 feuilles sorties, mettez-les bien en sens inverse (le haut vers
le bas) et à l'envers (verso) de sorte à imprimer la suite sur le côté non
encore imprimé.

Pour être sûr, n'hésitez pas à faire un essai avec une feuille ; si le texte du
recto est à l'endroit par rapport à celui du verso, c'est correct.

5) Au recto des feuilles mises dans le bon sens et du bon côté, imprimez les
pages paires à partir de la 4 (en précisant "4-16" dans les paramètres
d'impression, puis en sélectionnant "pages paires").

6) Une fois les 7 pages imprimées recto et verso, découpez-les toutes en deux,
dans le sens de la longueur (sur les traitillés noirs).



7) Pliez toutes les bandes obtenues en deux (au niveau des pointillés gris, ces
derniers devant être à l'extérieur).

8) Assemblez le livre en fonction du numéro indiqué en bas de chaque page du
livre (la couverture étant la page 1, donc tout à l'extérieur.
Remarque : la page où se trouve le lien correspond au dos de la couverture,
la double page blanche (sur la même feuille que les pages du livre 4 et 53
correspondent aux pages du livre 2 et 55).

9) Vous pouvez agrafer ou relier à l'aide de ficelle.

10)Bonne lecture !
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e fru
stration

. C
on

trarié d
e d

ébu
ter p

ar u
n

 éch
ec u

n
e jou

rn
ée

d
on

t la ch
aleur q

u
il ab

h
orre tan

t est d
éjà accablan

te, il gon
fle

d
air sa lou

rd
e carcasse en

 u
n

 in
stan

t et p
rofère brusq

u
em

en
t u

n
ju

rem
en

t si terrifian
t q

u
il p

arvien
t à traverser les m

u
rs ép

ais
ju

squ
à d

resser d
effroi tou

s les esclaves d
e la m

aison
, com

m
e

d
es jeu

n
es ch

ien
s su

rp
ris p

ar u
n

 cou
p

 d
e ton

n
erre.

ù
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avan
t qu

e lu
i et les au

tres m
em

bres d
e la n

ob
lesse n

e se les
app

roprien
t tous.L

as d
e réflexion

s et d
e rêves, il se laisse être

le p
lu

s p
assif qu

i soit, com
m

e u
n

 d
rap

eau
 sou

s le ven
t. D

an
s

u
n

e relative éq
u

an
im

ité, il laisse ven
ir à ses sen

s ce q
u

i s
offre

tou
t le tem

p
s à lui d

e jou
r com

m
e d

e soir, et en
 loccu

rren
ce,

tou
t

 le
 rite

 d
e

p
laisirs q

u
i accom

p
agn

e ses rep
as, d

es p
lu

s
gran

ds ban
quets au

x plu
s in

sign
ifian

tes collation
s. Il voit ses

d
an

seu
ses au

x ron
d

eu
rs exqu

ises qu
i on

d
u

len
t leu

r ven
tre à

h
au

teu
r d

e ses yeu
x, d

an
s d

e som
p

tu
eu

x atou
rs brod

és d
e

p
erles 

n
acrées, 

les 
lèvres 

roses
et 

brillan
tes 

com
m

e 
d

e 
la

gren
ad

e bien
 m

û
re, les yeu

x p
rofon

d
ém

en
t n

oirs, étin
celan

ts
d

e jeun
esse et d

e ten
d

resse, les m
ou

vem
en

ts d
es h

an
ch

es, d
es

bras et d
es p

oign
ets, au

ssi lestes qu
e p

récis, d
u

n
e grâce céleste.

Il en
ten

d
 les son

orités en
voû

tan
tes d

u
 n

ay gén
érées p

ar u
n

sou
ffle h

ab
ile, les vibration

s tran
scen

d
an

tes d
u

 tom
bak sou

s

L
e seu

l lieu
 situ

é en
 étage est u

n
e p

etite terrasse, su
r laq

u
elle il

aim
e 

p
arfois 

p
asser 

u
n

e 
p

artie 
d

e
la 

soirée 
à 

son
ger 

à 
ses

affaires, ou
 sim

p
lem

en
t p

ou
r se d

élasser sou
s les étoiles, ou

en
core, 

con
tem

p
ler 

la 
vu

e 
p

lon
gean

te 
su

r 
son

 
gran

d
 

jard
in

éclairé ch
aqu

e soir d
e m

ille lam
p

es à h
u

ile.

ù

R
an

aja p
ossèd

e u
n

 p
ou

f d
on

t on
 p

réten
d

 qu
il a ap

p
arten

u
 à u

n
roi. Il s

y in
stalle exclu

sivem
en

t p
ou

r ses rep
as et jam

ais n
e

p
ren

d
 p

lace ailleu
rs d

ès lors qu
il se restau

re. C
e siège bas en

tissu
 

an
cien

 
d

on
t 

len
vergu

re 
b

om
bée 

rap
p

elle 
celle 

d
e 

son
ven

tre 
a 

p
ou

rtan
t 

fait 
lob

jet 
d

e 
n

om
breu

ses 
cou

tu
res 

d
e

rafistolage au fil d
or et la

 d
écoration

 géom
étriq

ue
 d

u
 d

essu
s a

fin
i p

ar se n
oyer d

an
s u

n
 d

ou
x n

u
age d

e p
elu

ch
es. Q

u
an

d
 le

m
aître, don

t lestom
ac ign

ore tou
te p

on
ctu

alité, sen
t lap

p
el d

e

laccu
eil d

es in
vités. S

on
 m

aître lu
i a attrib

u
é ce rôle p

ou
r ses

qu
alités rem

arqu
ables d

an
s le d

om
ain

e d
es relation

s h
u

m
ain

es.
Il sait p

oser les bon
n

es q
u

estion
s et, p

ar le seu
l exercice

 d
e

lob
servation

, il est en
 m

esu
re d

e fou
rn

ir à son
 p

rop
riétaire d

e
n

om
breuses 

in
form

ation
s 

su
r 

ses 
visiteurs. 

C
hez Z

ern
esh

, 
à

lin
star d

e Y
ash

arili, il n
y a p

as cette crain
te qu

affich
en

t les
autres 

esclaves. C
est 

aussi 
p

ou
r cette 

raison
qu

e 
le 

m
aître

lap
p

récie et aim
e à le resp

ecter. L
e p

lateau
 en

 équ
ilibre su

r u
n

e
m

ain
, le serviteu

r rem
p

lit u
n

 p
etit verre p

osé su
r un

 n
ap

p
eron

d
e 

tissu
, 

p
uis, 

la 
tête 

baissée, 
autan

t 
par 

h
um

ilité 
qu

e 
p

ar
sou

m
ission

, lapproch
e d

e R
an

aja, tou
jou

rs d
ebou

t.

«
P

ou
rquoi est-ce toi qui m

app
orte le th

é, ce soir
?

J
ai cru

 rem
arqu

er qu
e m

on
 m

aître était p
ertu

rbé, et
qu

il avait peu
t-être b

esoin
 d

e p
arler.»

in
term

in
ab

les jou
rn

ées à exp
érim

en
ter m

e p
rovoqu

e la
p

lu
s 

gran
d

e 
d

es 
an

goisses. 
C

om
m

en
t 

ai-je 
p

u
m

accom
m

od
er de tout cela si lon

gtem
p

s d
uran

t, jusqu
à

au
jou

rd
h

u
i? C

om
m

en
t p

ourrais-je éch
app

er à tou
t ce

fard
eau

? C
om

m
en

t p
rocéd

er p
ou

r n
e p

lu
s être assu

jetti à
tan

t d
e sou

ffran
ce

? E
n

fin
 n

existe-t-il d
on

c p
as u

n
e p

orte
d

e sortie
? U

n
e porte qu

i p
erm

ettrait d
e sortir d

e tou
te

cette ron
d

e in
fern

ale, d
e s

extirp
er d

e cette p
rison

 san
s

lim
ite

?
O

u
i m

aître, il existe u
n

e p
orte d

e sortie.
C

om
m

e jaim
erais p

ou
voir te croire, Z

ern
esh

. L
as-tu

seu
lem

en
t fran

ch
ie

?
O

u
i 

m
aître, 

jai 
fran

ch
i 

la 
p

orte 
d

e 
sortie, 

celle 
qu

i
d

ébou
ch

e su
r lexp

érien
ce libre d

e tou
t état d

esprit et d
e

tou
te sen

sation
. C

ette exp
érien

ce a le p
ou

voir d
e d

étru
ire
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L
in

itiative d
e son

 fid
èle serviteu

r n
e p

ou
vait tom

ber p
lu

s à
p

oin
t. 

E
n

ch
an

té 
p

ar 
u

n
e 

si 
belle 

op
portu

n
ité, 

ses 
yeu

x 
se

m
etten

t su
bitem

en
t à p

étiller d
e vie, com

m
e la gran

d
e flam

m
e

assoiffée d
u

n
e lam

p
e qu

on
 vien

t d
e rem

p
lir d

e n
ou

velle h
u

ile.
D

an
s ce n

ou
vel élan

 d
e vigu

eu
r, il lu

i d
évoile san

s réserve lob
jet

d
e son

 m
alh

eu
r.

«
Je su

is en
 bien

 m
au

vaise postu
re. Q

u
oi qu

e je perçoive,
tou

t m
est in

sup
portable. Il n

e m
est plus p

ossible de
con

tin
u

er à vivre. Je n
e p

u
is n

on
 p

lu
s m

e d
on

n
er la m

ort,
car jai le p

ressen
tim

en
t q

u
il s

agirait d
u

n
e grave erreu

r,
et p

erson
n

e n
e sait où

 cela m
èn

e. M
on

 seu
l

refu
ge est le

bien
-être d

u
 som

m
eil, m

ais le réveil sem
ble ch

aqu
e fois

su
ccéd

er 
au

ssitôt 
à 

len
d

orm
issem

en
t. 

L
e 

seu
l 

fait 
de

p
en

ser q
u

il m
e reste p

robab
lem

en
t d

e n
om

breu
ses et

d
éfin

itivem
en

t lavid
ité, la colère, la 

p
eu

r et 
lorgu

eil.
A

p
rès 

elle, 
les 

sen
sation

s 
revien

n
en

t, 
m

ais 
elles

n
affecten

t p
lu

s lesp
rit, qu

i d
em

eu
re stab

le co
m

m
e la

m
on

tagn
e au

 m
ilieu

 d
e la tem

p
ête.»

Stu
p

éfait 
p

ar 
ce 

q
u

il 
vien

t 
d

en
ten

d
re, 

R
an

aja 
se 

laisse
bru

talem
en

t tom
ber su

r les cou
ssin

s d
e soie in

stallés sur la
terrasse.

ù

«
C

om
m

en
t as-tu

 procédé pou
r trouver cette porte

?
C

est u
n

 h
om

m
e en

 rou
ge qu

i m
a m

on
tré le ch

em
in

.
C

om
m

e ch
aqu

e m
atin

 il station
n

ait d
evan

t la m
aison

,
im

m
obile et silen

cieu
x, je lu

i d
on

n
ais qu

elqu
es restes. Je

saisissais 
cette 

occasion
 

p
our 

le 
question

n
er 

su
r 

son

la faim
, il lu

i su
ffit d

e s
asseoir et, san

s m
êm

e qu
u

n
 claqu

em
en

t
d

e 
lan

gu
e 

n
e 

soit 
n

écessaire, 
qu

atre 
d

e 
ses 

serviteu
rs

s
em

p
ressen

t au
ssitôt p

our p
oser à son

 devan
t d

es p
etites tables

garn
ies d

e victu
ailles variées et d

élicatem
en

t raffin
ées, d

an
s

lesq
u

elles il n
a p

lu
s qu

à p
ioch

er çà et là d
e ses grasses m

ain
s

velu
es, au

 h
asard

 d
es form

es, d
es cou

leu
rs et d

es od
eu

rs, ju
sq

u
à

satiété.

T
an

d
is q

u
il en

glou
tit q

u
elqu

es baklavas, il m
âch

e d
u

 raisin
 pou

r
aid

er à la d
églu

tition
, car il n

e boit qu
en

 d
eh

ors d
es repas.N

on
en

core 
su

ffisam
m

en
t 

réveillé, 
son

 
m

en
tal 

n
est 

p
as 

ap
te 

à
accueillir d

es sp
écu

lation
s à prop

os de ses quelques activités
com

m
erciales et il est trop

 tôt p
ou

r q
u

il veu
ille se p

lon
ger d

an
s

ses 
souven

irs 
nostalgiqu

es, 
d

e 
ce 

tem
p

s 
où

 
il se 

régalait 
à

con
qu

érir lu
n

 ou
 lau

tre d
es p

etits com
m

erces de la bou
rgad

e,

A
u

 fon
d

 d
u

 jard
in

, d
an

s u
n

e p
artie in

d
ép

en
d

an
te, bien

 qu
e n

on
d

istin
cte 

d
e 

la 
m

aison
, 

p
ren

n
en

t 
p

lace 
la 

salle 
d

es 
bain

s,
ad

jacen
te 

à 
d

eu
x 

h
am

m
am

s
; 

le 
p

rem
ier 

est 
h

abité 
en

p
erm

an
en

ce 
p

ar 
u

n
e 

vap
eu

r 
si 

ép
aisse 

q
u

elle 
sem

ble
im

p
ossib

le 
à 

fran
ch

ir 
san

s 
laid

e 
d

u
n

 
sab

re, 
le 

secon
d

,
com

m
u

n
iqu

an
t avec le h

arem
 et réservé à u

n
 u

sage u
n

 p
eu

 p
lu

s
in

tim
e, est n

ettem
en

t m
oin

s ch
au

d
 et équ

ip
é d

e n
attes ép

aisses
et soup

les. D
evan

t laccès d
es h

am
m

am
s est p

arqu
é u

n
 p

etit
p

alan
qu

in
, ayan

t com
m

e u
n

iqu
e tâch

e d
e ram

en
er le m

aître
ju

sq
u

à
 sa

 ch
am

b
re,

 les
 soirs

 où
 il

 fum
e

 u
n

 p
eu

 p
lu

s
 d

e
su

bstan
ce 

en
ivran

te 
q

u
e 

d
e 

cou
tu

m
e. 

D
an

s 
le 

h
arem

,
les

n
om

breu
ses ép

ou
ses d

u
 m

aître cou
len

t u
n

e existen
ce p

aisible
m

ais en
n

uyeu
se. S

i tou
t le m

on
d

e en
 con

n
aît le n

om
b

re, lu
i seu

l
refu

se d
e le savoir et qu

on
 le lu

i d
ise, tan

t il aim
e con

fier qu
il

est p
rop

riétaire d
e tan

t d
e fem

m
es qu

il en
 ign

ore la qu
an

tité.
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m
ésaven

tu
res 

d
e 

son
 

sort. 
B

ien
 

sou
ven

t, 
tou

s 
d

eu
x

s
en

tretien
n

en
t su

r les su
jets les p

lu
s d

ivers, excep
té lastrologie.

O
u

tre 
les 

p
rop

os 
cap

tivan
ts 

d
e 

Y
ash

arili, 
il 

savoure
in

lassablem
en

t ses qu
alités extérieu

res, q
u

i n
e m

an
qu

en
t p

as d
e

le ch
arm

er, telles qu
e sa p

résen
ce rayon

n
an

te, ses exp
ression

s
m

alicieu
ses, p

resqu
e cu

lottées, et ses yeu
x au

x iris d
u

n
e clarté

fascin
an

te. 
À

 
lin

verse 
d

e 
tou

t 
le 

m
on

d
e, 

y 
com

p
ris 

de 
ses

p
rop

res ép
ou

ses, elle est la seu
le p

erson
n

e à oser lu
i p

arler su
r

u
n

 ton
 fam

ilier, ce q
u

i d
on

n
e à R

an
aja le sen

tim
en

t qu
e cette

liseu
se d

étoiles est u
n

 p
eu

 sien
n

e.

ù

É
cartan

t 
le 

rid
eau

 
d

en
trée 

d
u

n
 

geste 
h

au
tain

, 
il 

p
én

ètre
sou

d
ain

em
en

t d
an

s le salon
 b

lan
c. San

s p
ren

d
re le tem

p
s d

e

fois où
 jab

u
se d

u
 n

argu
ilé, n

est-ce
 p

as
 sim

p
lem

en
t p

ou
r

 q
u

e
ces sen

sation
s d

e flottem
en

ts m
e rap

proch
en

t de cet état si
p

aisible q
u

offre la n
u

it
? L

e b
on

h
eu

r n
est d

on
c p

as dan
s ce

m
on

d
e

! C
om

bien
 il serait m

erveilleu
x s

il existait u
n

 en
d

roit où
jou

ir 
d

e 
m

an
ière 

p
erm

an
en

te 
d

u
n

e 
p

aix 
in

fin
ie, 

com
m

e
len

d
orm

issem
en

t n
ou

s en
 d

on
n

e u
n

 si bel ap
erçu

!
»

Sa toilette ach
evée, il revêt un

 p
an

talon
 ép

ais p
uis u

n
e tu

n
iqu

e
d

écou
p

ée d
an

s u
n

 tissu
 très p

récieu
x, p

ar-d
essu

s laqu
elle il fixe

u
n

e large cein
tu

re en
 or b

lan
c sertie d

e sap
h

irs. San
s ajou

ter
d

au
tres p

aru
res, il va sen

tir et ad
m

irer les fleu
rs n

ou
vellem

en
t

ou
vertes d

e son
 jard

in
. A

lors qu
il caresse qu

elqu
es gazelles et

n
ou

rrit lu
i-m

êm
e ses léop

ard
s, u

n
 serviteu

r s
ap

p
roch

e, le d
os

cou
rbé par le respect.

m
aître 

reste 
d

roit 
et 

im
m

obile 
com

m
e 

u
n

 
ascète 

en
 

p
lein

e
m

éd
itation

. T
an

d
is q

u
il ressen

t la vap
eu

r m
on

tan
te lu

i p
u

rifier
le corp

s, il se p
laît à p

en
ser qu

e p
ar la m

êm
e occasion

, elle lu
i

balaie 
lesprit 

d
e 

tous 
ses 

en
n

u
is, 

réflexion
s, p

lan
ification

s,
id

ées, dou
tes, tristesses, avid

ités, aversion
s et d

e tou
tes les

sen
sation

s et ém
otion

s d
on

t il est p
erp

étu
ellem

en
t lesclave. Il

vit 
u

n
 

m
om

en
t 

d
extase 

en
 

im
agin

an
t 

ain
si 

sa 
tête

com
p

lètem
en

t vid
e, d

ép
ou

rvu
e d

e con
scien

ce, légère com
m

e u
n

p
etit n

u
age.

L
a n

u
it a fin

i d
éten

d
re son

 gran
d

 voile n
oir étoilé. T

ou
jou

rs
p

assif, R
an

aja regard
e les flam

m
es d

es lam
p

es à h
uile d

isp
osées

tou
t au

tou
r d

e lu
i d

an
s le h

am
m

am
, et écou

te le ch
an

t régu
lier

d
es cigales n

octu
rn

es. Sim
p

lem
en

t con
scien

t d
u

 scin
tillem

en
t

d
es flam

m
es, d

u
 sifflem

en
t d

es in
sectes, d

u
 son

 cristallin
 d

e

ù

U
n

e fois rin
cé à leau

 fraîch
e, il en

file u
n

e tu
n

iqu
e légère, et

san
s d

aign
er p

ren
d

re d
e rep

as, il m
on

te su
r sa terrasse. L

à, il
d

em
eu

re d
eb

ou
t, les m

ain
s posées su

r la barrière en
 p

ierre
blan

ch
e q

u
i en

tou
re tou

te la terrasse. D
om

in
an

t lou
vertu

re
in

térieu
re 

d
e 

sa 
som

p
tu

eu
se 

p
rop

riété, 
im

p
u

issan
t, 

il 
su

bit
lassom

brissem
en

t croissan
t de son

 esp
rit, san

s voir le sp
ectacle

féeriqu
e offert p

ar le gran
d

 jard
in

 illu
m

in
é d

u
n

e m
yriad

e d
e

p
etites flam

m
es, san

s en
ten

d
re la m

u
siq

u
e caressan

te d
u

 n
ay et

d
u

 kam
an

ch
eh

, san
s fleu

rer les arôm
es volup

tueux des h
ibiscu

s
et 

d
es 

fran
gip

an
es. 

T
ou

t 
ce 

q
u

il 
ten

te 
d

ign
orer 

revien
t

im
pitoyablem

en
t à la ch

arge avec u
n

 élan
 accru

. L
e m

oin
d

re d
es

actes, la m
oin

d
re d

es p
en

sées, la m
oin

d
re d

es sen
sation

s, se fait
écrasan

te, 
op

p
ressan

te. 
Jam

ais 
R

an
aja 

n
avait 

ép
rou

vé 
u

n
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leau
 ch

au
d

e qu
e versen

t p
ar m

om
en

ts les fem
m

es, et d
e lair

d
ou

x 
et 

h
u

m
id

e, 
il 

p
arvien

t 
à 

n
e 

p
en

ser 
à 

rien
 

d
au

tre.
L

atm
osp

h
ère 

qu
il 

p
erçoit 

est 
si 

su
ave 

et 
si 

serein
e 

qu
il

vou
d

rait p
ou

voir rester ain
si en

core et en
core. C

ep
en

d
an

t, la
p

eau
 d

e ses m
ain

s q
ui gon

d
ole, sa resp

iration
 qu

i se
 fait p

lu
s

p
esan

te à cau
se d

e lexcès d
h

u
m

id
ité et la n

atte qu
i sem

ble se
d

u
rcir sou

s ses fesses lu
i rap

p
ellen

t q
u

e rien
 d

an
s ce m

on
d

e
n

est en
 m

esu
re d

e p
rocu

rer u
n

e réelle satisfaction
, qu

e rien
 n

e
d

u
re et qu

e tou
t état ou

 sen
sation

 n
est q

u
e le con

d
ition

n
em

en
t

d
u

n
 

en
sem

ble 
d

élém
en

ts 
in

terd
ép

en
d

an
ts. 

C
om

m
e 

si 
elles

avaien
t atten

d
u

 lin
évitab

le d
éclin

 d
e ce con

fort à la fois m
en

tal
et p

h
ysiqu

e, les tracasseries jaillissen
t bru

squ
em

en
t, tel u

n
 feu

d
artifice in

atten
d

u
. C

h
aqu

e fois refou
lées, les

in
n

om
brables

p
réoccu

p
ation

s d
u

 m
aître revien

n
en

t à la ch
arge avec d

au
tan

t
p

lu
s d

e p
oid

s et d
am

ertu
m

e.

tel étou
ffem

en
t. Il vou

d
rait tan

t solliciter d
e laid

e, m
ais q

u
i

d
on

c serait en
 m

esu
re d

e résou
d

re lén
igm

e im
p

én
étrab

le qu
i le

tiraille tan
t

? Il s
est sou

ven
t en

treten
u

 avec d
es m

éd
ecin

s, d
es

astrologu
es, des ph

ilosop
h

es et des ch
am

an
es don

t on
 dit qu

ils
com

m
u

n
iqu

en
t avec les gran

d
s esp

rits d
e la n

atu
re. N

éan
m

oin
s,

au
cu

n
 d

eu
x n

e lu
i

a jam
ais d

on
n

é rép
on

se satisfaisan
te à ses

in
terrogation

s. Il son
ge qu

e le tem
p

s est ven
u

 d
e réagir.

«
Il n

est p
lu

s possible de sup
porter cela, je d

ois trou
ver le

m
oyen

 d
e m

e d
élivrer d

e cet en
fer

! Je vais m
e con

fier au
p

rem
ier ven

u
, m

êm
e si les ch

an
ces

son
t in

fim
es p

our q
u

il
m

e p
rocu

re n
e serait-ce q

u
u

n
 sou

pçon
 d

id
ée, je n

ai rien
à p

erd
re.»

À
 cet in

stan
t, u

n
 esclave arrive su

r la terrasse p
ou

r servir le th
é.

Il s
agit d

e Z
ern

esh
, d

on
t la tâch

e se lim
ite h

abitu
ellem

en
t à

«
M

aître
! L

astrologu
e Y

ash
arili vien

t d
arriver.

A
h

 oui? F
aites-la atten

d
re d

an
s le salon

 b
lan

c
!

»

L
e 

salon
 

b
lan

c 
est 

ap
p

elé 
ain

si 
en

 
raison

 
d

es 
colossales

scu
lp

tu
res en

 ivoire q
u

i le recou
vren

t ju
squ

au
 p

lafon
d

. R
an

aja
u

tilise volon
tiers cette p

etite p
ièce, d

on
t la tein

te d
e lép

ais
tap

is rap
p

elle celle d
u

 sab
le, lorsqu

il sou
h

aite recevoir d
es

visiteu
rs d

an
s u

n
e am

bian
ce p

lu
s ch

aleu
reu

se. Y
ash

arili n
e

bén
éficie p

as d
e la m

êm
e n

otoriété q
u

e les astrologu
es les p

lu
s

p
restigieu

x d
e la région

, m
ais R

an
aja ap

p
récie gran

d
em

en
t sa

façon
 p

eu
 trad

ition
n

elle d
in

terp
réter les évén

em
en

ts p
résen

ts
et à ven

ir, ain
si qu

e son
 regard

 p
h

ilosop
h

e su
r les ch

oses. L
as

d
es d

istraction
s p

hysiques, il aim
e con

sulter de tem
p

s à au
tre

cette d
iseu

se d
e bon

n
e aven

tu
re p

lu
s p

ou
r satisfaire u

n
 d

ésir d
e

d
istraction

 
sp

iritu
el 

qu
e 

p
ou

r 
con

n
aître 

les 
aven

tu
res 

et

d
es 

d
oigts 

ferm
es 

p
én

étrés 
p

ar 
u

n
 

p
u

issan
t 

ryth
m

e 
d

u
n

e
in

ten
sité effrén

ée, les m
élod

ies su
b

lim
es qu

e larch
et d

on
n

e au
kam

an
ch

eh
 et les voix en

ch
an

teresses d
es ch

an
teuses. Il h

u
m

e
les 

fragran
ces 

d
élicieu

sem
en

t 
am

brées 
q

u
i 

son
t 

d
iffu

sées
con

tin
u

ellem
en

t d
an

s la gran
d

e p
ièce cen

trale. Il goû
te d

es m
ets

su
btilem

en
t cu

isin
és, d

on
t les saveu

rs d
électab

les se m
arien

t
selon

 le p
lu

s gran
d

 raffin
em

en
t. E

n
 ach

evan
t son

 déjeu
n

er, il
ép

rou
ve le d

élassem
en

t ch
arn

el p
rocu

ré p
ar h

u
it m

ain
s exp

ertes,
qu

i lu
i m

assen
t les b

ras et les jam
bes, à laid

e d
h

u
ile d

am
an

d
e

et d
e cam

p
h

re. C
e p

ercevan
t, il son

ge
:

«
Je jou

is à volon
té d

es m
eilleu

res vision
s, d

es m
eilleu

res
au

d
ition

s, d
es m

eilleu
res sen

teu
rs, d

es m
eilleu

rs goû
ts et

d
es m

eilleurs soin
s tactiles,m

ais rien
 d

e tou
t cela n

e vau
t

le bien
-être si ép

h
ém

ère d
u

 som
m

eil. M
êm

e les q
u

elqu
es
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le resp
ect n

est p
as m

an
ifeste à m

on
 égard

. M
es esclaves

n
on

t p
as à se p

lain
d

re d
e leu

r m
aître. T

ou
s son

t m
êm

e
h

eu
reu

x d
e m

e servir
!

Sim
p

lem
en

t p
arce q

u
ils saven

t qu
e s

ils étaien
t ven

d
u

s à
lu

n
 ou

 lau
tre d

es gran
d

s p
rop

riétaires d
e la b

ou
rgad

e,
leu

r con
d

ition
 serait p

robablem
en

t p
lu

s d
ou

lou
reu

se.
 T

u
 le dis toi-m

êm
e

; les au
tres son

t p
ires

!
C

e qu
i im

p
liqu

e n
u

llem
en

t qu
e tu

 sois u
n

 b
on

 m
aître.

Q
u

en
 sais-tu

, d
an

s
le fon

d
?

U
n

 b
on

 m
aître n

a p
as d

esclaves
! À

 la rigu
eu

r qu
elqu

es
ép

ou
ses, et d

es em
p

loyés rém
u

n
érés.

T
u

 vas b
ien

tôt m
exh

orter à la gén
érosité.

Sois rassu
ré, je n

irai pas ju
sq

u
e-là

!
S

ach
es tou

tefois qu
à ce prop

os...»

d
én

ou
és, n

oirs com
m

e u
n

e n
u

it san
s lu

n
e. A

vec sa robe som
bre,

son
 fou

lard
 violacé, n

on
ch

alam
m

en
t lâch

é su
r les ép

au
les, et ses

colliers d
e p

erles au
x ton

s obscu
rs, tou

t en
 elle con

traste avec
in

solen
ce su

r larrière p
lan

 d
ivoire. P

eu
 séd

u
it p

ar le style d
e

laccoutrem
en

t de sa visiteu
se, il laisse éclater sa pen

sée.

«
T

e voilà d
even

u
e u

n
e vraie sorcière

!
Q

u
est-ce q

u
i t

in
cite à croire cela

?
V

ois com
m

en
t tu

 te fagotes
! T

es ten
u

es in
sen

sées son
t

ch
aqu

e fois p
lu

s h
orrifian

tes
!

V
oyon

s, m
on

 ch
er R

an
aja. T

es vêtem
en

ts son
t tou

t ce
q

u
il y

 a
 d

e
 p

lu
s ém

in
en

t et d
e p

lu
s n

oble. Ils n
e fon

t p
ar

p
ou

r au
tan

t d
e toi u

n
 être n

ob
le

!
»

Q
u

e son
 in

terlocu
teu

r n
e soit p

as cap
able d

e saisir tou
te la

p
rofon

d
eu

r d
e ses p

ropos n
e fait pou

r lu
i au

cu
n

 dou
te, m

ais son
besoin

 d
e faire p

art d
e ses p

en
sées à au

tru
i est in

surm
on

table.

«
T

u
 n

e te p
oses d

on
c jam

ais d
e qu

estion
s

? P
as u

n
e seu

le
fois tu

 n
e t

es d
em

an
d

é com
m

en
t arriver à u

n
 b

ien
-être

qu
i soit d

u
rable, qu

i se caractériserait p
ar u

n
e absen

ce
totale d

e tracas
? E

t sach
e-le, p

lu
s tu

 as d
e

 p
ou

voir et d
e

bien
s, 

p
lu

s 
tu

 
es 

em
p

rison
n

é 
p

ar 
u

n
 

casse-tête 
d

e
réflexion

s, 
d

e 
d

écision
s 

à 
p

ren
d

re 
et 

d
e 

lou
rd

es
respon

sabilités 
à 

assum
er. 

P
lus 

tu
 

es 
rich

e, 
plus 

ton
avid

ité 
s

aiguise
et 

p
ar 

con
séqu

en
t, 

p
lu

s 
b

refs 
et 

p
lu

s
d

ifficiles 
à 

exp
érim

en
ter 

d
evien

n
en

t 
les 

in
stan

ts 
d

e
satisfaction

. R
ien

 n
est p

lu
s vertigin

eu
x et fatigu

an
t qu

e
d

am
asser d

es fortu
n

es p
lu

s vite qu
e tu

 n
as le tem

p
s d

e

com
b

lés 
vien

d
rait 

d
on

c 
se 

greffer 
la 

servitu
d

e 
d

e 
la

gestion
 

et 
d

e 
len

tretien
 

d
es 

bien
s. 

F
ort 

d
e 

lon
gu

es
con

sid
ération

s, je crois p
ou

voir affirm
er san

s m
e trom

p
er

qu
e 

d
an

s 
tou

s 
les 

cas, 
la 

con
d

ition
 

h
u

m
ain

e 
est

in
trin

sèqu
em

en
t m

isérable.»

R
an

aja
 vien

t d
e vid

er ce q
u

il avait su
r le c

u
r. Il n

e veu
t p

lu
s

d
olives, p

lu
s con

tin
u

er d
e p

arler, n
i ici, n

i ailleu
rs. A

u
 lieu

 d
e

p
ou

rsu
ivre sa tou

rn
ée d

es com
m

erces, il p
ren

d
 le ch

em
in

 d
e sa

d
em

eu
re, la tête si basse qu

e son
 h

au
t ch

ap
eau

 faillit bascu
ler à

p
lusieu

rs rep
rises.

ù

D
e retou

r ch
ez lu

i, il se d
irige d

irectem
en

t vers la salle d
es

bain
s, où

 d
es esclaves, tou

tes fem
m

es, en
tretien

n
en

t les lieu
x
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trou
ver 

le 
m

oyen
 

d
en

 
jou

ir. 
Il 

m
arrive 

d
e 

son
ger 

à 
tou

t
aban

d
on

n
er, et à d

even
ir u

n
 vagabon

d
 lib

re com
m

e lair. M
ais

com
m

en
t 

pou
rrais-je 

n
e 

p
as 

su
ccom

ber 
en

 
m

en
an

t 
u

n
e

existen
ce au

ssi in
grate, à la m

erci d
es in

tem
p

éries et d
es cou

p
s

d
e bâton

, m
oi qu

i su
is accou

tu
m

é à tan
t d

e con
fort

? R
ien

 q
u

e
d

e m
im

agin
er en

velop
p

é d
e h

aillon
s crasseu

x et d
aller m

e
d

isp
uter avec les rats qu

elques restes d
e fru

its m
oisis d

an
s le

can
iveau

 d
es h

alles m
e d

on
n

e la n
au

sée
! L

a faim
, le froid

 et
lin

salu
brité 

n
e 

m
effraien

t 
gu

ère 
p

lu
s 

qu
e 

les 
d

an
gers 

d
e

lop
u

len
ce, m

ais ils n
e valen

t tou
tefois p

as p
lu

s la p
ein

e d
être

éprou
vés. 

E
t 

p
ourqu

oi 
p

as 
u

n
 

com
p

rom
is 

en
tre 

ces 
d

eu
x

extrêm
es, d

ois-tu
 p

en
ser

? L
es sou

ffran
ces d

u
 m

an
qu

e et celles
d

e 
la 

su
rab

on
d

an
ce 

seraien
t 

certes 
am

oin
d

ries, 
m

ais 
lu

n
e

serait 
ad

d
ition

n
ée 

à 
lau

tre. 
E

n
 

p
lu

s 
d

e 
besoin

s 
jam

ais

en
 faisan

t con
tin

u
ellem

en
t cou

ler d
e leau

 ch
au

d
e. À

 cau
se d

e la
p

roxim
ité d

u
 h

arem
, n

u
l h

om
m

e en
 d

eh
ors d

e lu
i n

est au
torisé

à 
s

ap
p

roch
er 

d
es 

bain
s 

et 
d

es 
h

am
m

am
s, 

sou
s 

p
ein

e 
d

e
d

écap
itation

. L
a m

in
e tou

jou
rs m

au
ssad

e, R
an

aja n
e tard

e p
as à

se d
én

u
d

er et à p
lon

ger son
 corp

s graisseu
x d

an
s leau

 fu
m

an
te

d
u

n
 bain

, com
m

e pou
r se laver de tous ses tourm

en
ts. C

om
m

e
il n

e laisse ém
erger qu

e son
 visage au

x yeu
x m

i-clos, la barbe en
lair, on

 croirait voir u
n

 îlot su
rm

on
té d

u
n

e cu
rieu

se végétation
.

L
a p

esan
teu

r d
e son

 corp
s ab

sorbée p
ar la d

en
sité d

e leau
, il

d
em

eu
re 

lon
gu

em
en

t 
d

an
s 

u
n

e 
sorte 

d
e 

b
éatitu

d
e 

qu
i

s
ap

p
roch

e d
e cette p

aix qu
i lu

i est si ch
ère. Q

u
and

 ses ép
ou

ses
lap

erçoiven
t 

p
én

étrer 
d

an
s 

le 
h

am
m

am
 

à 
tem

p
ératu

re 
p

eu
élevée, elles son

t d
éçu

es d
e

n
e p

as len
ten

d
re les in

terp
eller, et

d
e se voir ain

si p
rivées de leu

r diversion
 favorite. A

ssis en
tailleu

r su
r u

n
e n

atte, ad
ossé su

r le m
arb

re d
u

n
e p

aroi, le

L
e jeu

n
e esclave qu

i, à lin
stan

t, s
ap

p
roch

e p
ou

r ap
p

orter le th
é

au
 

m
aître 

et 
à 

sa 
con

vive, 
d

em
eu

re 
sou

d
ain

em
en

t 
terrifié,

com
m

e 
si 

la 
resp

on
sabilité 

d
e 

ces 
p

rop
os 

lu
i 

reven
aien

t.
N

éan
m

oin
s, 

R
an

aja 
accu

eille 
tou

jou
rs 

avec 
m

an
su

étu
d

e 
u

n
e

p
arole q

u
i sort d

e cette bou
ch

e. Il n
en

 d
em

eure tou
tefois p

as
m

oin
s froissé

; la voyan
te vien

t d
e m

ettre le d
oigt su

r lu
n

 d
e ses

p
oin

ts faibles. D
e fait, il se sen

t con
train

t à son
 tou

r à u
n

e
ju

stification
.

«
J

ai, certes, la rép
u

tation
 d

être u
n

 d
u

r en
 n

égoces, et
d

être p
arfois u

n
 p

eu
 bru

tal en
dires et en

 gestes, m
ais n

e
t

y trom
pes pas

; m
es actes n

e son
t p

as à b
lâm

er, n
i m

es
pen

sées, d
ailleu

rs
! Je n

u
se q

u
e d

e m
on

 pou
voir pou

r
m

en
er à bien

 m
es affaires, et jam

ais n
ai recou

rs à la
fou

rberie. Si je fais u
sage d

e la force, ça n
est q

u
e lorsqu

e

s
asseoir, avan

t m
êm

e qu
e Y

ash
arili n

e se soit agen
ou

illée p
ou

r
le salu

er avec d
éféren

ce,  il s
exclam

e, p
resqu

e rép
rim

an
d

eu
r.

«
N

était-il p
as con

ven
u

 qu
e tu

 vien
n

es h
ier, Y

ash
arili?

O
u

i, R
an

aja, m
ais h

ier n
était p

as u
n

 jou
r favorab

le p
ou

r
qu

e je m
ette le n

ez d
eh

ors. C
e n

e son
t p

as les astres qu
i m

e
lon

t in
d

iq
u

é, m
ais m

a p
rop

re in
tu

ition
. L

e m
essager n

est
d

on
c p

as p
assé te lan

n
on

cer
? M

ieux vaut p
ou

r ses oreilles
qu

e je n
e lu

i m
ette p

oin
t la m

ain
 d

essu
s. O

n
 leu

r octroie
cep

en
d

an
t 

u
n

e 
rétribu

tion
 

bien
 

con
fortab

le 
à 

ces
ch

en
ap

an
s

! À
 qu

i p
eu

t-on
 faire con

fian
ce, d

e n
os jou

rs
!

»

T
an

d
is q

u
e, tou

t en
 se ju

stifian
t, elle p

ren
d

 le tem
p

s d
e faire sa

révéren
ce avec u

n
e d

évotion
 certain

e, il lob
serve, san

s lécou
ter.

Il 
laisse 

son
 

regard
 

glisser 
su

r 
ses 

lon
gs 

ch
eveux 

droits 
et
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N
e suis-je p

as voyan
te

?
Je n

ép
rou

ve p
lu

s au
cu

n
 p

laisir à lexisten
ce, voilà m

on
p

roblèm
e. Q

u
oi q

u
e je fasse, la p

assion
 n

e m
h

abite p
lu

s,
elle est m

orte. Je n
e sais p

lu
s

 q
u

e
 faire

 p
ou

r m
e

 trou
ver

d
es d

istraction
s q

u
i soien

t en
 m

esu
re d

e m
e faire ou

blier
lin

term
in

able en
n

u
i d

e latten
te d

u
 som

m
eil n

octu
rn

e.
M

êm
e les b

alad
in

s, les d
an

seu
ses et les m

u
sicien

s m
e

lassen
t. Q

u
e faire p

ou
r retrou

ver le goû
t d

e la vie
? E

n
 as-

tu
 seu

lem
en

t u
n

e m
oin

d
re id

ée
?

A
s-tu

 son
gé à p

artir en
 voyage vers lO

rien
t ou

 vers le
gran

d
 océan

?
Il y a fort lon

gtem
p

s q
u

e les p
érip

les n
e m

en
ch

an
ten

t
p

lus, au
ssi loin

tain
s et p

ittoresqu
es soien

t-ils.

p
ied

s, la p
au

m
e vers le ciel. Je m

e su
is ap

p
roch

é, p
u

is
ap

rès 
avoir 

b
ien

 
p

ris 
soin

 
qu

e 
p

erson
n

e 
n

e 
p

u
isse

m
apercevoir, jai lâch

é u
n

e p
ièce d

argen
t d

an
s la m

ain
 d

u
p

au
vre, avan

t d
e p

oursu
ivre au

ssitôt m
on

 ch
em

in
, com

m
e

si d
e rien

 n
était. E

h
 bien

, Y
ash

arili, le p
lu

s in
croyab

le,
c

est qu
e rien

 qu
à lid

ée qu
e ce m

isérab
le crasseu

x p
u

isse
m

an
ger à sa faim

 d
u

ran
t u

n
e d

em
ie lu

n
e en

 con
séqu

en
ce

d
e ce sim

p
le geste a en

gen
d

ré en
 m

oi qu
elq

u
es on

d
es d

e
p

laisir
!

V
oilà qu

i est m
erveilleu

x
! T

ou
t à fait m

erveilleu
x

!
F

ort h
eu

reu
sem

en
t, cela n

a p
as d

u
ré. Je m

e su
is vite

sen
ti n

orm
al d

e n
ou

veau
.»

R
an

aja 
rép

on
d

ait 
com

m
e 

s
il 

n
en

ten
d

ait 
p

as 
lem

p
ortem

en
t

d
en

th
ou

siasm
e d

e la voyan
te. P

ou
r m

arqu
er son

 d
ésir d

e clore

ù

A
yan

t traversé le qu
artier d

es p
otiers et gagn

é le c
u

r d
e la

p
etite cité, il m

on
te u

n
 escalier étroit qu

i con
d

u
it à u

n
e ru

e en
am

on
t d

e lartère cen
trale, ju

sq
u

à u
n

 gran
d

 m
agasin

 d
ob

jets
d

e bron
ze et d

e cu
ivre, où

 s
align

en
t d

es rayon
n

ages ab
on

d
an

ts
d

e p
lateau

x, d
e vases, d

e carafes, d
e casseroles, m

ais au
ssi d

e
sab

res, d
e p

oign
ard

s, d
e bou

cliers et d
e casq

u
es. Jou

xtan
t u

n
com

m
erce d

e tapis su
r d

eu
x étages

égalem
en

t en
 sa possession

,
ce m

agasin
 est d

irigé p
ar lu

n
 d

e ses p
lu

s brillan
ts géran

ts.
P

erch
é su

r des sabots à sem
elles très épaisses p

ou
r trom

p
er sa

p
etitesse, 

les 
yeu

x 
ron

d
s 

com
m

e 
ceu

x 
d

u
n

 
cam

éléon
, 

u
n

e
barbich

e 
trian

gu
laire 

soign
eu

sem
en

t 
taillée, 

il 
affich

e
in

variablem
en

t u
n

 large sou
rire su

r son
 visage bru

n
 et allon

gé.
A

u
ssitôt 

qu
il 

ap
erçoit 

le 
ch

ap
eau

 
d

e 
R

an
aja 

ap
p

roch
er 

d
e

est p
arven

u
 à cou

rir vers le m
arch

an
d

 d
olives et à en

 d
ép

oser
su

r la table b
asse d

e ce salon
, d

an
s u

n
e cou

p
elle d

e bron
ze

façon
n

ée avec soin
.

«
Je vais d

em
an

d
er qu

on
 vou

s ap
p

orte les com
p

tes d
u

m
ois p

assé, m
aître.

N
on

, laisse d
on

c
! P

arle-m
oi p

lu
tôt d

e ce q
u

i te tien
t le

p
lu

s à c
u

r, d
e ce qu

i selon
 toi est le plu

s im
p

ortan
t.

H
eu

... San
s au

cu
n

 d
ou

te le su
ccès d

e ce prestigieu
x

com
m

erce d
on

t vou
s m

avez fait le gran
d

 h
on

n
eu

r d
e m

e
con

fier la gestion
.

M
ais, n

as-tu
 p

as d
e rêve p

lu
s p

récieu
x

?
»

Su
rpris p

ar lin
terrogation

in
atten

d
u

e d
u

 m
aître, le géran

t se
con

fin
e d

an
s u

n
 silen

ce em
barrassan

t. D
éçu

 p
ar cette vision
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len
trée, 

il 
crie 

à 
la 

fou
le 

d
e 

s
écarter, 

ap
ostrop

h
e 

u
n

 
d

es
ven

d
eu

rs à laid
e d

e tap
es ferm

es d
an

s ses m
ain

s p
ou

r q
u

il
aille su

r-le-ch
am

p
 ten

ir le b
ras d

u
 gros visiteu

r en
 laid

an
t à

m
on

ter le p
erron

, p
u

is se fon
d

 en
 

cou
rbettes en

 se p
lian

t
ju

squ
à faire frôler sa n

atte su
r le sol.

«
Q

u
el bon

 ven
t vou

s am
èn

e, m
on

 bon
 m

aître
?

C
elu

i d
e la cu

riosité.
Je vou

s en
 p

rie, d
on

n
ez-vou

s la p
ein

e d
e ven

ir vou
s

in
staller 

d
an

s 
larrière-b

ou
tiq

u
e

! 
A

im
eriez-vou

s 
des

d
attes avec le th

é
?

Je veux plutôt d
es olives.»

A
van

t 
m

êm
e 

q
u

e 
R

an
aja 

n
e 

se 
soit 

assis 
d

an
s 

le 
fon

d
 

d
e

larrière-bou
tiqu

e, am
én

agé en
 coqu

et p
etit salon

, u
n

 em
p

loyé

restrein
te d

es ch
oses d

u
 géran

t, ou
 en

 tou
t cas son

 m
an

qu
e

d
im

agin
ation

, R
an

aja se d
it qu

e d
écid

ém
en

t, les gen
s son

t b
ien

grossiers de se satisfaire d
u

 p
laisir p

ern
icieu

x d
e lacquisition

d
es bien

s. D
evin

an
t les am

bition
s avid

es d
u

n
 com

m
erçan

t d
e

son
 esp

èce, il lu
i ad

resse u
n

e qu
estion

 p
lu

s à sa
 p

ortée
 et q

u
i,

bien
 

qu
e 

rad
icalem

en
t 

op
p

osée 
à 

la 
p

récéd
en

te, 
ap

p
araît

n
éan

m
oin

s 
com

m
e 

sa 
su

ite 
logiqu

e 
d

an
s 

le 
m

en
tal 

d
u

m
arch

an
d

.

«
L

id
ée d

e d
even

ir u
n

 gran
d

 seign
eu

r tel q
u

e m
oi n

e t
a-t-

elle p
as au

 m
oin

s u
n

e fois effleu
ré lesp

rit
?

 Jam
ais je n

aurais osé viser si h
aut, m

aître.
E

h
 bien

 cela vau
t m

ieu
x, crois-m

oi!
»

le su
jet, il vid

e bru
yam

m
en

t son
 verre d

e th
é, le fait tin

ter d
u

n
geste 

vif 
su

r 
la 

tab
le 

d
argen

t 
p

osée 
d

evan
t 

lu
i, 

et 
laisse

éch
ap

p
er u

n
 lon

g râle d
e satisfaction

, com
m

e p
ou

r h
ap

p
er

tou
te 

latten
tion

 
d

e 
sa 

con
vive 

su
r 

son
 

goû
t 

p
ou

r 
le 

th
é.

S
in

stalle u
n

 lon
g silen

ce, d
u

ran
t lequ

el le gros p
rop

riétaire
d

em
eu

re très son
geu

r, le regard
 b

ien
 d

ifféren
t d

e celu
i qu

il
arb

ore lorsqu
il réfléch

it à ses affaires, selon
 lastrologu

e, qu
i

lob
serve alors avec atten

tion
.

ù

«
E

st-ce qu
e tou

t va bien
, ch

er R
an

aja
?

P
ou

rq
u

oi cela n
e serait-il p

as le cas
?

Q
u

elqu
e ch

ose sem
ble te tracasser, m

e trom
p

e-je
?

O
n

 n
e p

eu
t rien

 te cach
er, tu

 vois tou
t

!

D
e sa m

ain
 ép

aisse, le m
aître fait sign

e à la d
iseu

se d
e bon

n
e

aven
tu

re d
e s

ap
p

roch
er tou

t p
rès d

e lu
i, p

u
is se m

et à lu
i

ch
u

ch
oter à loreille.

«
Q

u
e cela reste bien

 en
tre n

ou
s. Il m

est arrivé u
n

e ch
ose

su
rp

ren
an

te, il y a q
u

elqu
es jou

rs à p
ein

e. C
om

m
e jai

m
ain

tes fois en
ten

d
u

 le récit d
e gen

s à 
qu

i lacte d
e

ch
arité ap

p
ortait tan

t d
e joie et d

e bien
-être, je vou

lais
voir qu

el effet ce geste si stu
p

id
e et si rabaissan

t était
réellem

en
t 

cap
able 

d
e 

p
rocu

rer. 
A

in
si, 

alors 
qu

e 
je

reven
ais d

e m
a tou

rn
ée h

ab
itu

elle, en
 em

p
ru

n
tan

t u
n

e
ru

elle 
d

u
 

qu
artier 

d
es 

lavoirs, 
jai 

aperçu
 

u
n

 
jeu

n
e

m
en

d
ian

t en
 gu

en
illes, la p

eau
 su

r les os, assis su
r la

terre brû
lan

te. Il était san
s force, la tête tom

bée en
tre ses

gen
ou

x. Seu
le sa m

ain
 sem

blait p
résen

te, p
osée su

r ses
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p
léth

ore 
red

on
d

an
te 

d
e 

réjou
issan

ces, 
il 

se 
relève, 

bou
scu

le
qu

elq
u

es serviteu
rs et s

em
p

resse au
 c

u
r d

e son
 jard

in
 p

ou
r y

cu
eillir lu

i-m
êm

e q
u

elq
u

es figu
es, pu

is d
au

tres fruits.

ù

L
estom

ac p
lein

 d
e ce qu

e les arb
res lu

i on
t d

on
n

é, il d
igère u

n
e

bon
n

e h
eu

re d
u

ran
t, assis à lom

bre d
u

n
 p

in
, éven

té p
ar d

eu
x

esclaves. 
L

e 
soleil 

p
arvien

t 
bien

tôt 
à 

lh
orizon

, 
laissan

t 
u

n
e

tem
p

ératu
re p

lu
s agréable. P

rofitan
t d

e ce m
om

en
t p

rop
ice, il

ord
on

n
e q

u
on

 lorn
e d

e qu
elqu

es-u
n

s d
e

 ses b
ijou

x
 et q

u
on

 le
coiffe 

d
e 

son
 

h
au

t 
ch

ap
eau

 
con

iqu
e. 

C
ette 

d
ern

ière 
p

aru
re

en
velop

p
ée d

u
n

e lon
gu

e ban
d

e d
e tissu

 fin
, le m

aître se ren
d

seu
l d

an
s le gran

d
 m

arch
é d

e la b
ou

rgad
e. Il est rare q

u
il sorte

accom
p

agn
é, car lorsq

u
il se d

ép
lace, il est exasp

éré d
e voir ses

P
arce qu

e les crap
u

les d
e ton

 esp
èce saven

t en
core ce

qu
e règlem

en
t sign

ifie
?

T
u

 exagères, ce n
est qu

u
n

jeu
!

N
as-tu

 p
as p

eu
r q

u
e les d

ém
on

s t
em

p
orten

t u
n

 jou
r

?
C

ertain
em

en
t qu

ils verron
t au

ssi cela com
m

e u
n

 jeu
!

Je n
ai p

eu
r d

e rien
, n

i d
es d

ém
on

s, n
i d

e la m
ort, q

u
i

san
s d

ou
te, m

e d
élivrerait en

fin
 d

e m
a d

ésolation
.

Si tu
 n

e 
crain

s p
oin

t 
les d

ém
on

s, alors p
ourqu

oi 
ta

m
aison

, à lin
star 

d
e tou

tes les au
tres, n

e d
on

n
e-t-elle

au
cu

n
e p

orte extérieu
re vers le n

ord
?

V
oud

rais-tu
 q

u
e je sois p

ris p
ou

r u
n

 oiseau
 d

e m
au

vaise
au

gu
re et fu

i de tou
s

? V
oilà le p

roblèm
e d

es coutu
m

es et
d

es 
su

perstition
s

;
 lorsq

u
e 

qu
elqu

es-u
n

s 
ad

op
ten

t 
u

n
e

croyan
ce, 

ils 
s

em
p

rison
n

en
t 

eu
x-m

êm
es, 

m
ais 

lorsq
u

e

serviteu
rs léven

ter et lom
brager en

 lu
i tou

rn
an

t san
s cesse

autou
r tels des m

ou
stiqu

es.

À
 ce m

om
en

t d
e la jou

rn
ée, le gran

d
 m

arch
é est très an

im
é,

il
foison

n
e d

ach
eteu

rs ven
u

s d
es n

om
b

reu
x villages alen

tou
rs.

S
y 

éten
d

en
t 

d
e 

vastes 
h

alles 
et 

d
es 

com
m

erces 
d

e 
h

au
te

rép
u

tation
 q

u
i con

fèren
t à la bou

rgad
e tou

te sa p
rosp

érité.
R

an
aja se sou

vien
t q

u
an

d
, jad

is, il se p
laisait à avoir p

ou
r

sp
ectacle 

le 
m

ou
vem

en
t 

d
e 

tou
te 

cette 
afflu

en
ce.

L
effervescen

ce d
es gran

d
es fou

les n
on

t jam
ais été p

ou
r lu

i u
n

e
p

assion
, m

ais d
e regard

er tou
t ce m

on
d

e en
trer et sortir d

an
s

ses com
m

erces com
m

e d
es abeilles à la ru

ch
e lu

i d
on

n
ait u

n
p

u
issan

t sen
tim

en
t d

e voir sa fortu
n

e croître à
 vue d

il. A
lors

qu
e q

u
elqu

es bou
rgad

iers s
in

stallaien
t su

r leu
r balcon

 pou
r

con
tem

p
ler 

le 
d

isq
u

e 
rou

ge 
d

u
 

soleil 
cou

ch
an

t, 
R

an
aja

«
Ô

 m
on

 am
i R

an
aja

! J
ai son

gé à vou
s,

ce m
atin

, car jai
fait lacq

u
isition

 d
e d

eux sp
len

d
id

es ch
evau

x blan
cs p

u
r

san
g, com

m
e vou

s les aim
ez. L

eu
r allu

re est n
oble, leu

r
tem

p
éram

en
t vif, m

ais ils son
t d

ociles. Je vou
s les offre à

très bon
 p

rix.
Ç

a 
n

e 
m

in
téresse 

p
as, 

je 
n

e 
d

isp
ose 

p
lu

s 
d

e
su

ffisam
m

en
t d

esclaves p
ou

r p
ren

d
re soin

 d
e tou

s m
es

ch
evaux.
Q

u
e cach

e ce cu
rieu

x p
rétexte

?
 A

h
, m

ais
 je

 vou
s

 vois
ven

ir
! N

escom
p

tez su
rtou

t p
as m

e les gagn
er au

x cartes,
je n

e les m
iserai jam

ais.
S

i la
 ch

an
ce

 vou
s lâch

e
 com

m
e

 il y
 a

 h
u

it jou
rs d

e
 cela,

vou
s y serez bien

 con
train

t
! V

ou
s savez au

ssi bien
 qu

e m
oi

qu
e tou

t se n
égocie, sau

f lh
on

n
eu

r
!

»
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con
tem

p
lait lécou

lem
en

t d
e la m

arch
an

dise tran
sp

ortée p
ar sa

fou
rm

ilière d
e clien

ts, à ses yeu
x in

d
icateu

r d
e bén

éfices en
tem

ps 
réel. 

A
u

jou
rd

h
u

i, 
cette 

vision
 

n
e 

con
trib

u
e 

qu
à

con
solid

er sa tristesse.

«
Q

u
e faire d

e tou
t ce gain

? s
in

terroge-t-il. M
êm

e
 si je

p
osséd

ais tou
t lor et tou

t largen
t d

e lem
p

ire, cela n
e m

e
p

erm
ettrait 

p
as 

d
acq

u
érir 

u
n

e 
p

aix 
com

p
lète 

et
d

u
rable

!
»

U
n

e exclam
ation

 jaillit sou
d

ain
 derrière son

 d
os, trou

blan
t le

cou
rs d

e ses p
en

sées. C
om

m
e il id

en
tifie im

m
éd

iatem
en

t la voix
fam

ilière d
e celu

i qui lin
terp

elle, il d
aign

e se retou
rn

er. S
on

in
terlocu

teu
r est lu

i au
ssi u

n
 n

oble. Sa taille d
ép

asse celle d
e

R
an

aja, m
ais com

m
e son

 cou
vre-ch

ef est p
lu

s cou
rt, les p

oin
tes

d
es ch

ap
eau

x d
es d

eu
x seign

eu
rs arriven

t à la m
êm

e h
au

teu
r.

E
n

 en
ten

d
an

t ce d
ern

ier m
ot, il p

âlit, car ou
tre le fait qu

e R
an

aja
est u

n
 ad

versaire red
ou

table au
x cartes, il sait com

bien
 il vau

t
m

ieu
x se ru

in
er q

u
e d

e p
erd

re son
 h

on
n

eu
r, et qu

e ce d
ern

ier
p

eu
t s

an
éan

tir en
 refu

san
t sim

p
lem

en
t d

e p
ou

rsu
ivre son

 jeu
ju

squ
à lh

eu
re con

ven
u

e. M
asq

u
an

t son
 em

barras d
errière u

n
sou

rire affecté, le gran
d

 salu
e le gros d

u
n

 sign
e d

e m
ain

, qu
e

lau
tre lu

i ren
d

. P
ou

rsu
ivan

t sa p
rom

en
ad

e, R
an

aja se d
it q

u
il

n
ép

rou
ve p

lu
s len

fièvrem
en

t d
an

tan
 p

ou
r les p

arties d
e cartes

p
ou

rtan
t objet d

e son
 p

rin
cip

al en
gou

em
en

t.

«
M

êm
e si je p

arven
ais à con

qu
érir ces d

eu
x étalon

s et
qu

ils soien
t les p

lu
s beau

x d
e leu

r esp
èce, ce n

est n
i d

e les
m

on
ter n

i d
e les voir cou

rir qu
i m

ap
p

orterait d
u

 bien
-

être. O
ù

 est la joie d
an

s la con
voitise, s

il n
y

 a
 p

lu
s

 d
e

p
laisir à jou

ir d
es objets con

voités
?

»

beau
cou

p
 ad

op
ten

t u
n

e croyan
ce com

m
u

n
e, c

est tout le
m

on
d

e qu
ils em

p
rison

n
en

t
! M

ais p
ou

rqu
oi en

 p
arler

? Ç
a

n
e ch

an
gerait rien

!
»

Sen
tan

t qu
e son

 h
ôte n

est p
lu

s d
h

u
m

eu
r à d

iscu
ter, Y

ash
arili

s
agen

ou
ille len

tem
en

t d
evan

t lu
i, et p

ren
d

 d
iscrètem

en
t con

gé.
L

orsq
u

elle 
p

asse 
le 

rid
eau

 
d

en
trée 

d
u

 
salon

 
blan

c, 
R

an
aja

in
terp

elle son
 trésorier d

u
n

 claqu
em

en
t d

e lan
gu

e, et lu
i en

join
t

d
e verser son

 d
û

 à la voyan
te.

A
ffaibli p

ar u
n

 excès d
0

p
u

len
ce, il sou

lève sa lou
rd

e carcasse
avec p

ein
e. C

om
m

e il sou
h

aite m
an

ger q
u

elqu
es fru

its,
il va

s
in

staller su
r son

 p
ou

f. E
n

 u
n

 in
stan

t s
en

clen
ch

e le m
écan

ism
e

h
abitu

el; se m
et en

 m
ou

vem
en

t tou
t le cortège d

e d
an

seu
ses, d

e
m

u
sicien

s 
et 

d
e 

serviteu
rs 

q
u

i 
ap

p
orten

t 
d

es 
p

etites 
tables

rich
em

en
t garn

ies d
e p

âtisseries et d
e fru

its. O
p

p
ressé p

ar
cette

Je n
e suis p

as san
s savoir que tes épou

ses son
t fort

belles, et si lon
 en

 croit les ru
m

eu
rs, certain

es d
en

tre elles
son

t rein
es dan

s lart d
aim

er. C
elles-ci n

e son
t-elles p

as à
la h

au
teu

r d
e tes ap

p
étits ch

arn
els

?
P

ou
r ce qu

i est d
e m

es fem
m

es, en
 p

erd
re et en

 gagn
er

au
x cartes m

excite p
lu

s qu
e d

en
fou

ir m
on

 visage d
an

s la
ch

aleu
r d

e leu
r ven

tre d
ou

x com
m

e la lain
e des h

au
ts

p
lateau

x, 
d

effleu
rer 

leu
rs 

lèvres 
h

u
m

id
es 

d
e 

d
ésir, 

ou
m

êm
e, d

e les laisser m
e ch

evau
ch

er et s
agrip

p
er à m

a
p

oitrin
e d

e leu
rs p

etits d
oigts d

e fée.
C

om
m

en
t p

ou
vez-vou

s p
artager la cou

ch
e d

e fem
m

es
qu

i se son
t d

on
n

ées à d
au

tres
? Q

u
el sacrilège

!
N

ou
s n

e m
ison

s qu
e d

es vierges, c
est la règle.
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